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Sólo treinta años separan las fechas de 1868 y 1898. No ya en la
vida de los pueblos o en el decursar de las naciones, ni tan siquiera en
la del hombre, tres décadas constituyen demasiado tiempo. Sin em-
bargo, en lo que a la historia de Cuba se refiere, este lapso ha marcado
la realidad antillana, determinando no sólo su devenir sino, de manera
principal, conformando los estereotipos nacionales que animan la histo-
ria del siglo xx insular. Período de las luchas anticolonialistas; etapa de
las revoluciones de liberación nacional; época histórica de José Martí;
éstas, y algunas otras denominaciones han recibido los treinta años fi-
nales del XIX cubano. Su valía -dada no tan sólo por desplegarse en
ellos la lucha por la creación del Estado Nacional, sino también por
constituir el verdadero comienzo del desarrollo capitalista en Cuba-
supera con creces su duración en tiempo ¡. De todas las etapas por las
que ha atravesado la nación caribeña, el período 68-98 (no hace falta
nombrar el siglo, muestra de su importancia) es el que más ha contri-
buido a la construcción de su memoria histórica nacional.
Casi desde los mismos inicios del combate por la asunción de la so-
beranía, es decir, desde la arrancada un 10 de octubre de 1868 de la
Guerra de los Diez Años. la imagen, las visiones del conflicto cuba-
no-español comenzaron a ser reflejadas por los sujetos sociales insula-
res inmersos en ella, fuesen o no promotores de la separación insular.
Prensa antillana. literatura nacional en todos sus géneros y sobre todo,
experiencias personales de los actores sociales, se dieron a establecer, a
I Si bien el régimen de plantación esclavista representa un subsistema generado por el
desarrollo del capitalismo. sólo después de la efectiva abolición de la esclavitud en 1886,
gracias a la disponibilidad de mano de obra y al proceso de concentración-centralizacion,
es que puede hablarse de un verdadero desarrollo del capitalismo en Cuba.
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decantar, a seleccionar, de entre los momentos capitales de la magna
gesta, aquellos elementos que reforzaban la visión particular (ya fuese
individual o colectiva) de la contradicción que la historiografía ha
dado en llamar metrópoli-colonia2• Dicho de otra manera, la construc-
ción para la posteridad del decursar histórico del periodo 68-98 fue
elaborada casi simultáneamente con la sucesión histórico concreta de
los acontecimientos. Minimizada en su trascendencia por unos, magni-
ficada hasta la exacerbación por otros, la etapa señalada opera como
un punto de partida en la trayectoria nacional y como expresión su-
prema de la imposibilidad de continuar dentro de una determinada rea-
lidad social. Los mismos elementos, idénticas situaciones, han permi-
tido una construcción histórica harto diferente a ambos lados del
Atlántico.
Para entender en toda su dimensión la evolución de los sucesos fi-
niseculares en Cuba y su subsecuente trascendencia debe, a mi juicio,
hacerse hincapié en tres aspectos que enmarcan el decursar histórico
insular en el siglo XIX y que graban con su impronta la visión y la óp-
tica con que se analice el fin de la centuria. Sin mencionarlos preten-
diendo jerarquizar su importancia, dichos aspectos serían:
l. La realidad del ciclo productivo cubano, caracterizado durante
muchas décadas por la existencia de la plantación esclavista; vale decir,
la producción de materia prima para un mercado mundial en constante
ampliación y desarrollo sobre la base de mano de obra esclava3, Los
problemas tecnológicos y de complementariedad entre Cuba y España
que tal realidad implica han sido suficientemente estudiados por la his-
toriografía de ambas naciones. Lo que si es imprescindible destacar,
una vez más, es el hecho de que la plantación se fomenta en la isla con
capital autóctono, no metropolitano. Las consecuencias que se derivan
de esta situación, por la cual los grupos de poder en una colonia son
económicamente más solventes que los similares de la metrópoli, con-
forman la visión que del hombre español se tenga en Cuba. Una clase
social poderosa y llena de orgullo construye la imagen de un español
identificada como «un gallego sucio y en alpargatas»4 .
2 En este caso específico, uso el vocablo «historiografía» en su sentido de disciplina
que estudia los acontecimientos históricos. Si fuera necesario, en otro párrafo se aclararía
su empleo con diferente significación.
3 Un excelente análisis sobre los presupuestos teórico-metodológicos que implica la plan-
tación esclavista se encuentra en el libro de Manuel Moreno Fraginals El Ingenio, publicado
en La Habana por la Editorial de Ciencias Sociales, en 1978, en particular el tomo uno.
4 El desconocimiento de la riqueza regional española, y la gran pobreza económica de
los emigrados de Galicia, hizo que los cubanos, un poco despreciativamente y un poco
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2. El retraso histórico de la independencia cubana en relación con
el proceso de creación de los estados nacionales en Latinoamérica Por
razones harto conocidas, los esclavistas cubanos no promovieron la se-
paracion de España en el primer tercio del siglos. Toda una generación
hubo de esperar para ver la plasmación insurreccional de un alzamiento
anticolonial, ya en los años sesenta. Dicho alzamiento no culminó con
el establecimiento de un Estado Nacional. Pospuesta nuevamente, la li-
beración del statu colonial debe esperar hasta 1895 como posibilidad
histórica En su derredor, otros proyectos de cambio social tratarían de
obtener la preminencia. El retraso señalado, la sucesiva posposición de
la creación de un estado autóctono, contribuyeron enormemente a dibu-
jar la imagen de una nación cuya fundamental razón de ser se expre-
saba a través de una constante reafirmación de la identidad nacional,
por oposición al «otro». es decir. al no cubano. Imagen a cuya forma-
ción ayudaron de manera notable no tan sólo el independentismo sino
también los grupos promotores del reformismo finisecular.
3. La lenta pero creciente relación que en la economía y en la cul-
tura se establece, a todo lo largo del siglo, entre Cuba y los Estados
Unidos de Norteamérica. Débil en sus inicios, tremendamente fuerte en
sólo pocas décadas, el vínculo entre ambas naciones contribuyó pode-
rosamente a aflojar los lazos que unían a España y Cuba. no ya tan sólo
en la realidad de la dependencia política, sino en algo más notable: en
la esfera de las mentalidades6. Una corriente de fondo en el imaginario
popular comenzó a identificar libertad y soberanía con el poderoso ve-
cino del Norte, imagen reforzada por la creciente dependencia econó-
mica insular del mercado estadounidense. Las cifras aterran: de una ex-
portación a Estados Unidos en 1815 del 16.05c;( de la producción
azucarera insular, se pasa al 90,75% en 1898'. El enorme desarrollo de
las fuerzas productivas en la nación sajona y los documentos normati-
vos de su estructura política, ejercen no poca fascinación entre ciertos
afectivamente, identificasen a todos los españoles. sobre todo cuando se queria ofenderlos.
con el gentilicio de gallegos.
5 El ciclo independentista americano (quizás seria mejor decir los ciclos) aparece exce-
lentemente estudiado en Sergio Guerra Vilaboy, El dilema de la independencia; las luchas
sociales en la emancipación latinoamericana (J 790-/826) Escuela de Historia, Universi-
dad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Morelia, ~é)(ico. 1993.
6 Francisco de Arango y Parreño, excelente estadista y economista cubano. ya había
previsto en fecha tan temprana como 1792, la futura e)(pansión de los Estados Unidos, y el
peligro que esto podía representar para Cuba. Véase su «Discurso sobre la agricultura en
La Habana y medios de fomentarla».
7 Moreno Fraginals. M. Ob. Cit.. series estadisticas del tomo Ill.
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sectores de la sociedad antillana, en dependencia variable según su
grado de vinculación con Norteamérica. El interés por definir la relación
futura Cuba-Estados Unidos ocupó un lugar privilegiado dentro de la po-
lítica exterior norteamericana. Y las corrientes de pensamiento de la isla
se vieron así obligadas, fuesen promotoras de un cambio social abrupto
o impulsoras de una evolución gradual dentro del sistema español, a te-
ner muy en cuenta una posible absorción de la realidad nacional por los
Estados Unidos, y por tanUo. a trazar estrategias de cambio social conse-
cuentes con dicha posibilidad. El cubano debió entonces definirse, y de-
finir su «ser nacional», en consonancia con una alteridad siempre pre-
sente, ajena a la alteridad Cuba-España. Todo el hilo del discurso
finisecular se encuentra determinado por esta realidad. De ahí su cons-
tante presencia en la visión del conflicto enmarcado entre 1868 y 18988.
De la hibridación de los tres elementos anteriormente señalados, en
presencia de otros muchos de importancia menor, pero efectiva, fue
surgiendo la imagen específica conflictual.
No quiere esto decir que el fenómeno de la plantación, el retraso histó-
rico en la independencia, y las relaciones con los Estados Unidos detemi-
nasen la realidad cubana a fines del siglo. Pero los tres juntos sí enrumba-
ron los derroteros del independentismo marcando su decursar,
estableciendo sus concepciones y señalando sus metas futuras. Y no sólo
el independentismo, sino también el reformismo (el llamado autonomismo
insular) fue grandemente influido por las realidades descritas, que pasaron
a integrarse al corpus ideológico de ambas corrientes de pensamient09.
Un cambio social en Cuba que diese a sus naturales plena participa-
ción en los mecanismos de dirección política antillana, y una adecuada
realizacion económica, debió enfrentar, de manera progresiva, dos ta-
reas insoslayables; la efectiva integración del negro dentro de la socie-
dad insular, en igualdad con el blanco, y prever la absorción de la na-
ción por parte de la economía y la civilización norteamericana \0. Tanto
el autonomismo como el independentismo tuvieron que hacer frente a
8 Por las razones apuntadas, y muchas más, la corriente de pensamiento anexionista se
mantuvo en el sustrato ideo-politico cubano a todo lo largo de la etapa del movimiento de
liberación nacional, desde Carlos Manuel de Céspedes hasta José Marti, siendo duramente
combatida en gran cantidad de escritos de esta figura.
9 Una lectura cuidadosa de los documentos programáticos de las diferentes corrientes
de la época refleja la validez de tal aserto. Véase como muestra el Manifiesto de Monte-
cristi redactado por José Marti y Máximo Gómez, del 25 de marzo de 1895, o el Programa
del Partido Liberal, propuesto ellro de agosto de 1878, aprobado por la Junta General del
mismo pocos días mas tarde.
10 Marti, Jase. Bases del Partido Revolucionario Cubano, 5 de enero de 1892.
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esta realidad Con el agravante para el segundo de que el retraso histó-
rico cubano fue conformando, a todo lo largo del siglo, una justa exa-
cerbación de las ansias independentistas que llevaron en el seno de sus
defensores a una magnificación imponderada de las virtudes, méritos,
posibilidades y proyecciones ideológicas del insurrecto cubano, vale
decir, del combatiente mambí. Todo ello por oposición a España, o, si
se prefiere, al soldado español. Es necesario aclarar que ninguno de los
verdaderos dirigentes del movimiento de liberación nacional cometió el
error de subestimar al ejército madrileño, o a la política que desde la
capital metropolitana se generaball. Pero a escala popular, dentro del
imaginario del simple soldado, la visión que se tenía de la situación an-
tillana implicaba la exageración de los méritos propios, en detrimento
de la valoración objetiva del grupo opuesto. Literatura y prensa se en-
cargaron de reforzar tal concepción en los pocos momentos en que Es-
paña permitió, en Cuba, una efectiva libertad de expresión.
A crear una imagen que deformaba ciertos contornos de la realidad
contribuyó poderosamente el sector de los emigrados cubanos, con
fuertes enclaves en América Central, las Antillas, y la Peninsula ibé-
rica, pero sobre todo en los Estados Unidos. Allí, la expresión popular
t1uía con casi entera libertad, y las tradiciones que empezaban a crearse
recibían su conformación mayor. Las habituales reuniones de excomba-
tientes, siempre dispuestos a reanudar la lucha, y los órganos de prensa
a través de los cuales estos ret1ejaban sus opiniones, señalaron rápida-
mente los rumbos del imaginario popular en torno a la visión del con-
t1icto Cuba-España. Cont1icto, por demás, mal enmarcado: los términos
contrapuestos del problema a resolver nunca fueron, en verdad, España
y Cuba; ambas naciones eran, históricamente hablando, inseparables,
en lo que a lengua, cultura, tradiciones y sicología nacional y afectivi-
dad mutua se refiere. La dicotomía debe establecerse entre colonia y
metrópoli, o, si se prefiere. entre opresión y soberanía. contenidos que
ret1ejan de manera mucho más adecuada la realidad histórica. Pero la
carga emotiva nacionalista en torno a la creación del Estado cubano
identificó el problema a resolver con la dicotomía España-Cuba, desga-
rrante y doloroso para un importante sector de los combatientes de am-
bos bandos 12. El decursar histórico trajo la proliferación de expresiones
[[ El Mayor General Máximo Gómez, primera figura militar de la revolución anticolo-
nial, jamás cometió el error de subvalorar al soldado español. de lo cual aparecen muy bue-
nas pruebas en su correspondencía particular. y en su Diario de ClIlIlpa¡ja.
[2 Necesariamente tenía que ser dolorosa. en una nación en que, sólo una generacíon
atras, los padres eran españoles. como fue el caso de Cuba. La revolución enfrentó el senti-
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como «pillo manigüero», «negro degenerado» o «malos hijos» aplica-
dos a los cubanos por intransigentes españoles; y «bodegueros», «uñas
sucias» y «brutos y groseros» empleados por los mambises para desig-
nar a los ibéricosl3. Con independencia de la validez histórica del con-
flicto, incuestionable desde el punto de vista de la razón, la óptica con
que cada bando combatiente se contemplaba, se aceptaba o se recha-
zaba, fue construida a la par que transcurria el decursar histórico. Y así
ha quedado trasmitida para la posteridad.
Enmarcar el 98 obliga a precisarlo. Y precisarlo implica establecer
sus antecedentes. Cualquier acercamiento a la realidad cubana en la se-
gunda mitad de la pasada centuria debe tener muy presente que los in-
tentos por plasmar históricamente la opción independentista dividen la
etapa en tres momentos, absolutizando los elementos politico-ideológi-
cos:
-El período que va desde 1868 hasta 1880, conocido como Guerra
de los Diez Años y Guerra Chiquita, en el cual la lucha de libera-
ción determina el rumbo histórico l4.
-Una etapa muy imprecisa, pero susceptible de fecharse entre
1880 y 1895, denominada Tregua Fecunda, o Periodo Intergue-
rras.
-El renacer del combate anticolonial, y la intervención norteame-
ricana en la contienda cubano-española, que transcurren entre los
años de 1895 y 1898.
Cada una de las partes constituyentes de la periodización expuesta
es susceptible de amplios estudios per se, y de hecho lo han sido l5.
miento nacional de hijos cubanos y padres ibéricos, con el consiguiente desgarramiento
anímico.
13 Tales expresiones han sido extraídas de la prensa, tanto nacional como regional, y de
la correspondencia particular de independentistas e integristas. Otros denuestos del lado
cubano, fueron «alpargatero», «Panchos», «asnos», «peseteros», y del lado español <<in-
dios», «infieles» y «mambises», en la arrancada del 68.
14 Si bien la Guerra del 68 y la Guerra Chiquita constituyen dos momentos bélicos di-
ferentes dentro del movimiento de liberación nacional cubano, para este autor ambas repre-
sentan una y la misma cosa, en tanto la segunda repite, y magnifica, los yerros y desacier-
tos cometidos por los independentistas en la primera de ellas. La etapa de 1868-1880 se
presenta así como un periodo homogéneo, con gran coherencia interna, a los prismas de la
estructura y la organización revolucionarias.
15 La literatura dedicada a las luchas independentistas producida en y desde Cuba es
aplastante. Sirva de ejemplo el que, sólo para la Revolución de 1868, existen má de 1500
títulos registrados.
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Pero la validez o no de la solución independentista ha sumergido en un
segundo plano la posibilidad de otras periodizaciones, según se priorice
el elemento cultura como fundamental, o el elemento de la evolución
económica, póngase por caso. En esta segunda posibilidad -la evolu-
ción económica insular- debe tenerse en cuenta que los años ochenta
representan, por múltiples razones, la etapa del despegue capitalista en
Cuba; dicho de otra forma, el verdadero comienzo de las relaciones de
producción capitalistas. La vinculasión de este elemento con los nexos
comerciales con Estados Unidos, y la posibilidad histórica de un enten-
dimiento entre los grupos de presión cubanos y sus similares de Es-
paña, constituyen una parte fundamental de la historia de la época, so-
bre todo por sus consecuencias ulteriores, ya en el siglo xx. Sin
embargo, la creación o no del Estado nacional ha sido deterninanteen
la conformación de una imagen sobre aquellos tiempos, oscureciendo
otras realidades. Como sustrato, subsumida en un discurso que apenas
la hacía presente, la realidad socio-económica insular conformó aspec-
tos capitales de los cuerpos ideológicos doctrinales. Abolición de la es-
clavitud, aumento de inversiones extranjeras, conversión del ingenio en
central, desarrollo de la infraestructura, transformaciones económicas
perspectivas, si bien no desaparecieron (no podían históricamente ha-
cerlo), cedieron el paso ante el discurso político de la reforma o de la
liberación nacional.
Se hace evidente que una exacerbación de los elementos compo-
nentes del independentismo insular tenía necesariamente que influir, de
manera notable, en la tabla de valores con que se enjuiciasen los acon-
tecimientos diversos de la contemporaneidad, y, sobre todo en las figu-
ras relevantes de la época, fuese cual fuese su ámbito de acción. Finali-
zada la guerra de los Diez Años, la no creación del Estado cubano
trajo, durante mucho tiempo, un indiscriminado intercambio de acusa-
ciones mutuas, responsabilizándose a eminentes participes del movi-
miento insurreccional con la firma de una paz sin independencia 16. La
adecuada reflexión, la valoración ponderada, el análisis objetivo de las
causas y factores que impidieron plasmar la soberanía nacional, fueron,
en gran medida, sustituidos por graves inculpaciones, individuales o
16 Una de las figuras más tremendamente golpeadas por las valoraciones subjetivas se-
naladas fue Máximo Gómez, quien debió escribir en Jamaica, en 1878, su trabajo Conve-
nio de Zanjón, relato de los últimos sucesos de Cuta, para aclarar lo acontecido, y refutar
las culpas que se le achacaban. Este Opúsculo constituye una pieza capital para entender
los problema, internos de la insurrección cubana, y no pudo ser rebatido en sus contenidos,
debido a la proverbial honestidad con que fue redactado por GÓmez.
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colectivas, que también ayudaron grandemente a conformar una cierta
imagen del conflicto que se movía entre valorar a este como el terreno
particular de unos cuantos caudillos militares, los que convertian a la
Patria en un cuartel (opinión sustentada por los revolucionarios civilis-
tas) y el criterio de que toda forma legal jurídicamente estructurada,
equivalía a una renuncia, a mediano plazo, a los postulados radicales,
(viriles, se diría) de los combatientes efectivos, criterios estos sosteni-
dos por los antiguos militares. Todo acontecimiento posterior, en mayor
o menor medida, debió hacer frente a tal dicotomía que fue magnifi-
cada por la prensa insurrecta. El eco de la controversia entre militares y
civiles al calor de un movimiento nacional-liberador se muestra de
cuerpo entero en la abundante producción epistolar de los años inter-
guerras: el tema, de suyo recurrente, anima la escritura de cartas que,
inclusive, son en apariencia puramente familiares 17. Y todo esto trajo,
dentro del naciente imaginario popular generado por la lucha anticolo-
nial, que los términos de masculinidad, energía, firmeza, y por exten-
sión, patriotismo, independentismo y heroicidad, se asociasen e identi-
ficasen con el sector militar de los insurrectos cubanos.
No menos importante resulta destacar que, a pesar de sus diferen-
ci~s internas, civiles y militares operan como un bloque fuerte, de
aplastante peso, si se comparan con el sector no independentista de la
sociedad cubana. Los antiguos insurrectos fueron identificados, casi
desde los propios inicios del combate anticolonial, como los únicos
portadores de un sentimiento nacional válido, trascendente18 . Toda
aquella figura que no se manifestase a favor de la independencia patria,
proviniese o no de un ámbito de acción política, comenzó rápidamente
a ser demeritada, y considerada como «colateral» dentro de la realidad
histórica nacional. En una época que demandaba un cambio social pro-
fundo, literatos, periodistas, científicos diversos, no participes de la lu-
cha en los campos de Cuba, vieron disminuidas grandemente sus posi-
bilidades de ejercer una efectiva influencia social, aún cuando tuviesen
sus órganos corporativos de expresión. La tremenda conmoción que
17 Excelente ejemplo del trasfondo que animaba tales controversias se encuentra en la
polémica sostenida en Cuba y Estados Unidos por José Martí, de una parte, y Enrique Co-
llazo y Ramón Roa (en tanto excombatientes con graduación militar) por la otra, en torno
al libro de Roa recién publicado A pie y descalzo, considerado por el Apóstol como sus-
ceptible de desanimar a los futuros combatientes independentistas.
18 Para entender cómo pensaba al respecto un oficial mambí de graduación elevada,
amante irreductible de la independencia, y oriental por demás, consúltese de José Abreu y
Elia Sintes su Julio Crave de Peralta, Documentos de la Guerra de Cuba, publicado por la
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1988.
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provocaron la Guerra de los Diez Años y su continuadora, la Guerra
Chiquita, determinaron una imagen de la realidad cubana en la que sólo
aquellos propulsores de una solución violenta a las contradicciones que
agitaban a Cuba, eran dignos de ser considerados «patriotas». Este con-
cepto, de elevado sentido en cualquier país, precisamente por no serlo
aún la isla de Cuba, quedó reservado en la prensa y en la literatura para
aquellos ciudadanos que impulsaron, o que se mostraban dispuestos a
impulsar, un movimiento armado. Se llegó, incluso, a establecer una
identidad absoluta entre el concepto de cubano y el de mambí, exclu-
yendo de la cubanía a los individuos no promotores de una insurrec-
ción. Llama la atención que no sólo la prensa emigrada se dedicase a
forjar tal presupuesto: la literatura de la época también contribuyó
grandemente a hacerlo 19. Y por supuesto, la abundante producción de
escritos históricos que tiene lugar a raiz de 1878 se centró en los pro-
blemas relacionados con la validez del independentismo. En aquellos
momentos, la historia retomó en Cuba su función inicial, primigenia,
de historiar la contemporaneidad, y de construir la imagen de esta.
Por su parte, los gobiernos españoles de la Restauración contribuye-
ron en buena medida a que, desde Cuba, se crease una imagen poco obje-
tivada del conflicto. A pesar de los intentos del General Arsenio Martí-
nez de Campos por normalizar el funcionamiento de los aparatos de
control gubernamentales, y dar una mayor participación a los insulares
en ellos, nada eficaz que contribuyese a cambiar la imagen conflictual se
hizo. La política cubana de Antonio Cánovas del Castillo no lo facilitaba.
Desde Madrid tanto el hilo del discurso político en las Cortes. como gran
parte de la prensa que podía crear estados de opinión. empleaban muy
crudas expresiones sobre los exinsurrectos antillanos. Mas grave aún,
todo intento desde o en Cuba por solicitar de España una reformulación
del statll antillano era mayoritariamente identificado en la Peninsula con
los postulados del independentismo, y por ende. vilipendiado. Si se re-
visa con cuidado la producción escrita de aquellos años, llama poderosa-
mente la atención la gran cantidad de denuestos aplicados desde Madrid
a figuras cubanas muy alejadas de simpatizar con la creación del Estado
Nacional. Diriase que en España no se quería distinguir entre indepen-
dentistas y liberal-reformistas. Esto no era beneficioso para ninguna de
19 Manuel de la Cruz, en sus Cromitos Cubanos. La Habana, Tipografía de La Lucha,
1892, constituye un claro ejemplo de la creación. por la literatura. de un imaginario popu-
lar mitificado sobre las principales figuras de la época histórica_ La gran divulgacion de
esta obra compuesta por pequeñas viñetas de personas relevantes, contribuyó grandemente
a separar a independentistas de liberales reformistas.
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las partes. Los reformistas, a pesar de su negativa (por lo menos, inme-
diata) a abogar por la creacion del Estado, no podían por menos que se-
ñalar las grandes deficiencias del sistema colonial españoI2o. Con lo que
los independentistas podían acusarlos, no sin una buena dosis de razón,
de inconsecuencia política, y traspolando el concepto, de inconsecuencia
patriótica. La negativa española de revisar a fondo el sistema colonial, y
los fuertes epítetos empleados contra los promotores autonomistas de di-
cha revisión, dieron poderosas armas a los independentistas, que pudie-
ron así constreñir el significado del patriotismo en aquellos momentos
únicamente al corpus que conformaba su ideología politica21 .
El decursar histórico, expresado en la necesidad de un fuerte cam-
bio social en Cuba agudizó los términos del conflicto entre la metrópoli
y la colonia, y, algo muy importante ya señalado, la visión sobre el
conflicto -entendiendo a éste en su devenir, es decir, proyectándolo
hacia un futuro cercano- se fue construyendo a la par que el propio
decursar. No pocas de las figuras importantes del independentismo, una
vez finalizada la década del 68, dejaron sus memorias o publicaron ma-
teriales con pretensiones históricas que enardecieron a un pueblo an-
sioso por constituirse en nación independiente22. Los sufrimientos pa-
sados en la guerra; la miseria resultante; la destrucción de los campos;
el hambre terrible de las ciudades; la muerte, compañera inseparable
del combatiente, siempre presente en la manigua; y muchos otros ele-
mentos comunes a las guerras nacionalliberadoras, pasaron a un se-
gundo plano en la conformación de un imaginario nacional indepen-
20 Resulta increíble que los lideres del reformismo llegasen a plantear algunos análisis
tan demoledores sobre el colonialismo español como los que pueden leerse en Rafael Mon-
toro, Discursos políticos y parlamentarios, Filadelfia, Compañía Levytipe, 1894, o en An-
tonio Govín, La autonomla colonial, La Habana, Imprenta de El Retiro, 1887, sin devenir
en promotores de la opción independentista.
21 El combate en la esfera de las ideas entre independentismo y reformismo se percibe
de cuerpo entero en diferentes trabajos de José Martí, publicados en Patria, tales como
«Autonomismo e independencia», del 26 de marzo de 1892; «Ciegos y desleales» del 28
de enero de 1893; «¿Conque consejos, y promesas de autonomia?», del 10 de abril de
1893; «El plato de lentejas», del 5 de enero de 1894; o el maravilloso «Ah, de los jinetes!»,
del 17 de noviembre de 1894.
22 Ya ha sido mencionado, en esta dirección, A pie y descalzo, de Ramón Roa Pudiera
también nombrarse un libro que «hizo época», Desde Yara hasta el Zanjón, que vio la luz
en La Habana, por la Tipografla de La Lucha, en 1893; Y otros dos «clásicos» del indepen-
dentismo: El 27 de noviembre de 1871, sobre los estudiantes de medicina vilmente asesina-
dos, de Fermin Valdés Dominguez, publicado en La Habana en 1887 por La Imprenta la
Correspondencia de Cuba, y La república de Cuba, de Antonio Zambrana, que divulgó el
funcionamiento interno de los órganos republicanos de la revolución, y que fue editado en
la Librería de Néstor Ponce de León, en New York, en 1873.
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dentista. Las innegables virtudes de los insurrectos; su inquebrantable
decisión de hacer la patria libre; la altísima cuota de sacrificios perso-
nales que en el altar de la nación ofrendaron, tiñó de verdaderas glo-
rias, y en algunos casos de falsos oropeles. la visión objetiva de una
parte de los sectores contendientes. Las anécdotas heroicas, que lógica-
mente pudieron ser muy abundantes en diez años de cruento batallar,
sustituyeron en no pocos casos el análisis ecuánime (que en lo más mi-
nimo quiere decir «frío») sobre las causas que impidieron la victoria23 .
La palabra «derrota» no fue empleada. Se prefirió, históricamente, cul-
par a los pactantes mambises del Convenio del Zanjón por el hecho de
que la guerra finalizara. Paralelo a esto, el estudio serio e imparcial so-
bre la actuación militar del ejército metropolitano fue sustituido por el
anecdotario -con una gran base real- de las atrocidades cometidas en
campaña por los militares españoles. Esto reafirmó, de manera perspec-
tiva, un sentimiento nacional anticolonialista, no exento de muy grue-
sas expresiones sobre el español, en tanto ser humano. Por extensión,
todo cubano que tratase de lograr una avenencia entre ibéricos y anti-
llanos, una vez finalizadas las dos primeras guerras, aún cuando fuese
sobre la base de obtener importantes reformas en el statu quo insular
fue identificado como antinacional, y gestor de una política de depen-
dencia, poco aguerrida y viril24. De ahí que, con un imaginario estable-
cido previamente, la Revolución de 1895 se encontró los campos mu-
cho más deslindados que la del 68. O se era «cubano». vale decir,
mambí, o se era «español, dando a este vocablo contenidos integristas y
reformistas, en simbiosis antihistórica.
Hasta ahora, el análisis sobre la visión del conflicto desde el imagi-
nario cubano ha partido sobre la base de considerar a éste como un pro-
ducto homogéneo e igualitario, válido para toda la isla. De continuar
así se cometería un craso error. Los acontecimientos históricos que die-
ron lugar a una visión específica de la relación metrópoli-colonia no se
desplegaron con la misma intensidad en las diferentes regiones cuba-
nas. Las guerras previas al 95 tuvieron su escenario natural en el Cen-
23 El imaginario popular en tomo al independentismo, y su asunción por amplios secto-
res de la población insular, se manifiesta en grado sumo en las obras Episodios de la revo-
lución cubana, de Manuel de la Cruz, publicada en La Habana, en 1890. y en las viñetas de
Serafín Sánchez. que vieron la luz en Patria, primero. y luego publicadas en New York en
1894 con el titulo de Héroes Humildes, en las que su autor. futuro Mayor General del ejer-
cito mambi y combatiente desde el 68 rinde merecido homenaje a simples revolucionarios
a los cuales conoció.
24 Gran información sobre esta manera de juzgar a los no independentistas aparece en
la correspondencia del Fondo Má.timo GÓmez. del Archivo Nacional de Cuba.
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tro-Oriente cubano, particularmente en la zona comprendida entre la
ciudad de Santa Clara y la villa de Baracoa. Al este de la primera, o
sea, en el Occidente de la isla, en las provincias de Pinar del RIo, La
Habana y Matanzas, por razones que no vienen al caso la revolución, la
lucha armada, no existió. El teatro de operaciones bélicas de 1868 a
1880 abarcó los territorios de las provincias de Oriente, Camagüey y
parte de Las Villas. Las otras provincias anteriormente señaladas no
formaron parte de la llamada «Cuba Libre»25.
De suyo se desprende que la creación de un imaginario relativo al
conflicto no podía operar de la misma manera en ambas zonas. Mien-
tras que la región oriental quedó casi por completo destruida por las
guerras, el Occidente antillano no fue testigo de cruentos combates.
Los habitantes centro-orientales llevaron sobre sus espaldas todo el
peso y los sufrimientos de la conflagración, mientras que a los occiden-
tales les quedó el amargo sabor de una participación no mayoritaria,
sino individualizada. Si a esto se suma la creación de estados de opi-
nión que pudieron realizar en sus regiones los insurrectos desmoviliza-
dos, con sus frescas vivencias (lo que por excepción sucedió en Occi-
dente) puede entenderse que existiesen variantes regionales de cierta
magnitud en la percepción del conflicto, lo que es reflejado en la
prensa locaI26. Un poco como si se dijese que la «heroicidad» quedó en
una parte y la visión realista en la otra, las diferentes percepciones y re-
presentaciones sobre los acontecimientos transcurridos explican, en no
poca medida, la actitud de los camagüeyanos en su negativa a empren-
der un nuevo combate, al ser convocados por José Martí y Máximo Gó-
mez en los años noventa. Una región como la del Camagüey, de flore-
cientes potreros y haciendas ganaderas en 1868, de los cuales sólo uno
se mantiene en pie diez años después, no tiene una imagen igual sobre
la necesidad histórica de independizar la Patria, que la que es suscepti-
ble de ser construida en La Habana o en Matanzas, no tocadas por la
destrucción de la guerra, y que aumentaron sus principales renglones
productivos a lo largo de la misma27 .
25 Un adecuado análisis sobre la situación económica cubana al cese de la revolución del
68 puede leerse en Julio Le Riverend, Historia económica de Cuba, Edición Revoluciona-
ria, La Habana, 1971, en especial el capitulo XXVI; y en Historia de Cuba del Instituto de
Historia de Cuba, La Habana, Editora Politica, 1996, Tomo n, en particular el capitulo XV.
26 De lo cual es ilustrativo el Fondo Ayuntamiento del Archivo Histórico Provincial de
Sancti Spíritus, en su legajo 164, expediente 1877, sobre la ocupación de propaganda sub-
versiva.
27 Sobre las dificultades en la incorporacion de la región del Camagüey a la Revolución
del 95 puede consultarse el trabajo de Fernando Portuondo «Martí, Gómez y el alzamiento
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Al igual que lo sucedido con la diferente visión del conflicto provo-
cada por su regionalización, la diversidad étnica en Cuba expresa su
existencia a través de múltiples razones. Desde el blanco más claro de
tez hasta el color negro muy oscuro. resplandeciente. los habitantes de
la isla mostraban una enorme gradación en su piel: esto tenía necesaria-
mente que reflejarse en la percepción del conflicto. sobre todo por la
muy heterogénea estratificación clasista de los grupos de mestizos y
negros. Si bien estos trabajaban en gran número como esclavos dentro
de la producción azucarera, el grueso de los negros y mulatos libres in-
tegrantes de la pequeña burguesía urbana y rural era muy fuerte. Para
ellos, la materialización del combate representó dos posibilidades de
realización social. muy destacables: una revolución en Cuba. o lo era
desde sus inicios, o necesariamente tenía que convertirse en antiescla-
vista, aboliendo la secular institución. con lo que gran número de ne-
gros adquirirían su plena libertad, obteniendo el reconocimiento social
de «ciudadanos».
Junto a esto, la compañera inseparable de la esclavitud se vería
obligada a ceder múltiples espacios: la discriminación racial no podría
ser impulsada por un Estado Nacional multiétnico. El cubano negro,
perteneciente a los estratos de la pequeña burguesía. sentía sobre sí
constantemente el color de su pieF8. La revolución anticolonial operó
como una gigantesca fragua de integración. de igualdad, en donde la
principal condición de ascenso y movilidad venia dada por la utilidad
social del individuo. es decir, por su capacidad combativa. Con celeri-
dad, grupos numerosos de negros y mulatos comenzaron a ascender en
la jerarquía militar, demostrando sus capacidades. La guerra quedó
como una gran prueba histórica de que la coexistencia entre dos razas,
en el caso cubano, podía no ya tan sólo ser posible, sino hermosa y ne-
cesaria, a los fines de un Estado independiente. Al igual que el imagi-
nario colectivo exageró la visión del conflicto, en sus heroicidades pa-
trias, los hechos protagonizados por hombres no blancos fueron
magnificados y exaltados por los cubanos de piel oscura. construyén-
dose en derredor no pocas leyendas de dudosa verosimilitud. Reales o
no, tales historias contribuyeron en buena medida a plasmar una asun-
del 95 en Carnagüey». publicado en su libro Estudios de Historia de Cuba, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales. 1973. pp. 137-150. También abunda sobre tales dilicultades
el libro de Enrique Loynaz del Castillo Memorias de la Guerra, La Habana, Editorial de
Ciencias, Sociales, 1989. especialmente el capitulo VIII de la Primera Parte.
28 Altamente ilustrativa de la situación descrita es la carta enviada por Antonio Maceo
a Salvador Cisneros Betancourt, del 28 de septiembre de 1895.
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ción del conflicto en la que las naturales contradicciones provocadas
por una difícil integración racial de la nación cubana, cedieron el paso
a la heroicidad mitificada de unos cuantos valiosísimos altos oficiales
negros del ejército mambí, que pudieran no ser por completo significa-
tivas de la situación efectiva del simple soldado negr029 . Lo importante
de la visión del negro es que añade a la percepción general sobre el
conflicto el elemento de considerar la igualdad racial, y la efectiva in-
tegración, como algo dado por los blancos cubanos inmersos en la re-
volución, haciendo dejación de que esos mismos blancos habían defen-
dido -y auspiciado- muchas décadas el régimen esclavista; no
fueron los españoles de la Metrópoli los creadores del sistema de plan-
tación en Cuba. Para el negro, luchar contra España era en primerísimo
lugar abolir la esclavitud. En gran medida, este signo de igualdad ex-
plica el fracaso de los intentos expedicionarios aislados para independi-
zar a Cuba, en los años ochenta, una vez establecido, de manera oficial,
el régimen del patronat030.
La proyección hacia el futuro del reflejo del conflicto contó tam-
bién con una construcción nada despreciable; la imagen de la mujer
mambisa con lo arquetipo del sacrificio. Las realidades que debió en-
frentar la familia cubana, en medio de un movimiento de liberación na-
cional, fueron realmente duras. A esto hay que sumar el medio geográ-
fico en el que el combate tuvo que desenvolverse: zonas hubo que el
hombre apenas había hollado, y los bosques tropicales no favorecían la
presencia de mujeres y niños alIado de los combatientes. Estos se en-
contraban en una doble situación. Por una parte, mantener a su lado a
la familia era una garantía de poder protegerla. Por otra, la familia re-
presentaba un lastre para el mambí, para su libertad de movimientos,
elemento imprescindible dadas las características guerrilleras de la lu-
cha. El abandono del hogar por muchos hombres, hizo que la mujer asu-
miese un papel determinante en las nuevas condiciones de vida, y que
debiese encargarse no ya tan sólo de sus tareas habituales, tales como
29 A pesar de la abolición del régimen esclavista por la Circular del Ejecutivo Cubano,
en diciembre de 1870, las diferencias raciales no se habían eliminado dentro del sector in-
dependentista. Como muestra, el Diario Perdido de Carlos Manuel de Céspedes recoge, en
fecha tal como el 19 de febrero de 1874, que, mientras los blancos bailan en una fiesta, los
libertos (esclavos antiguos, liberados desde 1870) tienen otro baile «en un rancho lejano».
A más de tres años de abolición, el negro aún no bailaba alIado del blanco, aunque ambos
combatiesen a España juntos durante toda la jornada.
30 Lo que se observa rápidamente con una revisión somera de los documentos que, de
la etapa 1884-1886, se conrervan en el Fondo Máximo Gómez, del Archivo Nacional de
Cuba.
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la educación de los niños o la preparación de los alimentos, smo en-
frentar el propio hecho de su supervivencia, y la de los suyos.
Sin temor a errar, debe decirse que la mujer cubana estuvo a la al-
tura que las tareas históricas demandaban. Provenientes muchas del pa-
triciado urbano, se adaptaron con rapidez a la vida semisalvaje de los
montes, prescindiendo de condiciones elementales para sobrevivir. En
medio de la manigua, el fantasma de la muerte las acompañó durante
diez años, viendo desaparecer a gran cantidad de sus seres queridos.
Alguna cubana hubo, como Bernarda Toro, esposa del general Máximo
Gómez, que perdió en la lucha a sus padres, siete hermanos y dos hijos
pequeños. El enérgico carácter de la mujer antillana se puso constante-
mente a prueba, sin desmayar en el empeño. Junto a esto, la manera en
que el ejército español conducía la concepción globalizadora de la
campaña no establecía distingos entre hombres y mujeres, una vez de-
cretada la «guerra a muerte» por el Conde de Valmaseda, el 4 de abril
de 1869. Las mujeres abogaron por la igualdad de ambos géneros, en
cuanto a derechos y obligaciones ciudadanos se refiere31 • Todo ello fue
creando, sobre la base objetiva reseñada, una imagen de la mujer cu-
bana que reflejaba un patrón de sacrificios, una asunción de la indepen-
dencia, y una -si se me permite la expresión~ misión histórica, que
implicaba de manera prioritaria la educación de los hijos en función de
la liberación patria. Toda mujer que no cooperase con tan sagrado fin,
no respondía a la imagen de la mambisa intransigente. endurecida,
siempre dispuesta a cruentos sacrificios. «No quiero lagrimas~» dijo en
aciago momento la mítica Mariana Grajales. madre de Antonio y José
Maceo. Esta imagen de la mujer como máximo exponente del sacrificio
familiar y social, construida desde los inicios del 68. pervivió y se
acrecentó durante el trienio 95-98 y, sobreviviendo al siglo pasado, se
adentró en la nueva centuria32 . Cantada por la prensa. estimulada en
múltiples anécdotas literarias, reverenciada en su viudez públicamente,
la mujer cubana constituyó un símbolo nacionalista de primera magni-
tud.
) I En abril de 1869. en el poblado de Guáimaro. mientras los delegados revolucionarios
discutían la primera Constitución independentista, y establecían las normas jurídicas del
Estado Nacional en la manigua. Ana Betancourt de Mora. patricia de Camagüey, abogó en
público por la liberación de la mujer, y porque el naciente estado les reconociese sus dere-
chos, con lo que se convirtió en precursora del futuro movimiento feminista cubano, de
amplia trayectoria.
)2 El libro La mujer en el 95. de Armando Caballero. agrupa esbozos de cubanas dedi-
cadas a la causa independentista. con gran acopio de tradiciones populares sobre estas, al-
gunas de las cuales no resisten el menor intento de crítica histórica.
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Relevante papel desempeñó la prensa en la construcción imaginaria
del conflicto. Los periódicos cubanos, o sobre temas cubanos, de la
época, pueden ser, a grandes rasgos, divididos en tres grupos: los de fi-
liación integrista, vale decir, defensores acérrimos del statu qua colo-
nial; los de corte independentista, no legales por supuesto, y que abo-
gaban por la separación violenta de España y, en el medio, el múltiple
espectro de los periódicos de proyección reformista, con una amplísima
gama en sus posiciones. La agrupación propuesta se complica grande-
mente por la poca homogeneidad de dichos grupos. Los integristas,
para ejemplificar, podían ser tanto monárquicos como republicanos, y
responder (o simpatizar) en alguna medida con el inabarcable mosaico
politico español de los años 1868-1874. Es conocida la actitud de re-
chazo de la burguesía en Cuba a la Revolución de Septiembre, y sus
aportes financieros para acelerar el advenimiento de la Restauración33 .
Igualmente, la prensa llamada independentista tenía un amplio diapa-
són de posiciones ideo-políticas. Generada fundamentalmente en los
campos insurrectos y en la emigración, la prensa que abogaba por la se-
paración de España no necesariamente propugnaba la creación del Estado
Nacional. Una parte sustancial de sus periódicos defendía con calor la
idea de la anexión de Cuba a los Estados Unidos, y debe ser considerada
sólo accidentalmente como compañera de viaje del independentismo
mambí. Lógicamente, este grupo de periódicos insurrectos se caracteri-
zaba por su baja calidad editorial, grave irregularidad en la periodicidad,
y violencia en sus contenidos. A pesar de ello, sin su consulta no se logra
obtener una imagen efectiva del movimiento nacional-liberador por la
gran cantidad de noticias de o sobre la insurrección que tal prensa ofrece
y por la imagen de la lucha que, desde 1868, va conformand034.
Llamándole «centro» al espectro que abarca la prensa reformista,
debe decirse que ésta, al igual que la de los grupos anteriormente seña-
33 Por pretender este trabajo dar una visión del conflicto desde Cuba, no se ha querido
citar o utilizar materiales procedentes de otras regiones, en especial de España, de amplí-
sima producción historiográfica. Sin embargo, por la calidad del mismo, para el lector que
le interese la relación burguesía cubana-Revolución de septiembre-Restauración, será pro-
vechoso leer el libro de Manuel Espadas Burgos, Alionso XII y los orígenes de la Restau-
ración, Madrid, CSIC, 1975.
34 Dentro del amplio grupo de los periódicos independentistas, no pueden dejar de
mencionarse «El Cubano libre», «La Estrella solitaria», durante la revolución del 68; y de
nuevo «El Cubano libre», en la del 95. La emigracion conoció varios periódicos de impor-
tancia, tales como «El Yara», de José Dolores Poyo, en Cayo Hueso, y «El Porvenin>, de
Enrique Trujillo, en New York. Y por supuesto, «Patria», de José Martí. De vida efimera
hubo decenas de libelos independentistas.
Visión cubana de un conflicto finisecular 33
lados, estuvo constituida por múltiples variantes, que van desde un re-
formismo cercano a cierta avenencia con los insurrectos, hasta el refor-
mismo favorable a una solución de «derechas»35. Por supuesto, tal
prensa fue la que más sujeta a cambios estuvo. en lo referente a sus
proyecciones y posibilidades, después de transcurrido el período bélico
comprendido entre 1868 y 1890. por razones obvias. La negati va de los
integristas a aceptar reformas en el régimen colonial, y la persistencia
del independentismo en obtener la separación, no permitía una oscila-
ción pronunciada en concepciones. Pero los reformistas. haciendo abs-
tracción de la solidez de su proyecto de cambio social en lo atinente a
su dialéctica interna, debieron sin embargo estar muy atentos. y valorar
y admitir no pocos matices de la prensa de otras tendencias. La reali-
dad descrita se complica si se entiende que los reformistas, en su sector
más liberal, impulsaban una abolición de la esclavitud imprescindible
en aquellos tiempos, lo que no era aceptado de la misma manera por
los jerarcas de los partidos pro-reformas. deseosos de encontrar una so-
lución conveniente a sus intereses de clase. en común con ciertos secto-
res afines en Madrid. El factor social se convirtió. por tanto. en ele-
mento capital de la prensa liberal cubana.
A su vez, el marco de las tendencias de la prensa que contribuyó
poderosamente a divulgar una visión específica del contlicto se hace
aún más enrevesado si se comprende que dicha prensa no sólo existió
en Cuba, sino que de manera nada secundaria, hubo periódicos refor-
mistas. integristas, y sobre todo, independentistas. en dondequiera que
había emigrados cubanos, diáspora geográfica que abarcaba no sólo los
Estados Unidos. sino además América Central. Las Antillas. y -claro
está- España. Los periódicos publicados en estas regiones suplían su
lejanía de la realidad cubana con las amplias posibilidades de circula-
ción que el extranjero ofrecía. sobre todo para la prensa independen-
tista. Todos ellos. considerados en su conjunto. repetían allende los ma-
res la diversidad política ya señalada, elevando a niveles impensables
la gama de opiniones sobre la realidad cubana. Pero todos. considera-
dos en el bloque generalizador de «la prensa», contribuyeron poderosa-
mente a crear una imagen contradictoria. excluyente y no verídica, de
35 En la amplia gama del reformismo líberal se destacaron los periódicos siguientes:
«La Discusión». dirigido por Adolfo ~1árquez Sterlíng. «La Lucha» que lo dirigía Antonio
de San Miguel: y .. El Triunfo». «E 1 País». y «El ~uevo País», todos bajo la dirección de
Ricardo del Monte. y que se suceden uno a otro sin cambiar o perder su connotación prin-
cipal: ser vocero de los intereses fundamentales del autonomismo insular. Como ya se
aclaró en relacion con la prensa independentista, también el reformismo tuvo muchos pe-
queños periódicos de cona duración.
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la validez del conflicto metrópoli-colonia, y de sus vías de solución.
Algunos periódicos fueron efímeros, otros no; algunos tenían una im-
portante tirada, otros sólo decenas de ejemplares; algunos contaban con
excelentes periodistas, otros eran redactados por «gacetilleros». Pero
todos, sin excepción, pusieron su grano de arena en la construcción de
una imagen distorsionada -fuese a favor del lado español, o del cu-
bano- de los acontecimientos, que contribuyó en buena medida a la
exacerbación multilateral de los sentimientos epocales36 .
Como toda revolución nacional-liberadora, el proceso cubano de
separación de España enfrentaba dos tareas históricas a cumplimentar:
la creación efectiva del Estado Nacional, y el desarrollo de formas de
producción capitalistas, que sustituyesen los arcaicos mecanismos exis-
tentes37 • En el caso específico de Cuba, la abolición de la esclavitud se
hacía imprescindible. Romper el vínculo colonial implicaba un redi-
seño no sólo de la estructura política insular sino, fundamentalmente,
de sus relaciones económicas internacionales, a más de cambios sus-
tanciales en el ciclo productivo interno. Todo esto era imposible de rea-
lizar sin un desplazamiento de clases, que implicase la desaparición de
alguna, el sugimiento de otra, y la restructuración de los roles sociales
de todas38• También debería necesariamente efectuarse un fuerte cam-
bio en la membresía de las mismas, en función del rediseño de la socie-
dad.
36 Desde el lado español, y en 10 referente a la prensa regional, se destacan las burlas
que el periódico «El Fanal» de Puerto Principe, hace de la lucha revolucionaria. En una
parte de su editorial del 28 de septiembre de 1869 se lee: «Ya en diversas ocasiones han lo-
grado escitar (sic) la hilaridad de los habitantes del Camagüey algunos números del
«Mambí» y «El Cubano libre», procurando estaciar (sic) el entusiasmo de los pobres igno-
rantes, que hacen el grueso, o el flaco, de sus claras y desparramadas filas ...». Con virulen-
cia de naturaleza tal no podía obtenerse, dentro de los habitantes urbanos de la capital re-
gional, una vision levemente objetiva del conflicto.
37 Ya se sabe que estas tareas son consustanciales con toda revolución nacional-libera-
dora, en los aspectos del análisis teórico. En ellas el «frente externo» -la liberación colo-
nial, y la subsiguiente creación del Estado- permiten un agrupamiento de fuerzas, y una
desagregación de los contenidos clasistas específicos, diferente por completo a los de otros
tipos de revoluciones. De ahí la complejidad que las mismas revisten y las confusiones que
presentan al historiador poco ducho en valoraciones teórico-metodológicas.
38 Sin aparecer esbozados de manera teórica, ni, por supuesto, desarrollados en esa di-
rección, muchos de estos problemas se encuentran reflejados en los trabajos de José Martí
publicados en Patria, con especial énfasis en la misma medida en que se acercaba el esta-
llido de la revolución del 95. De igual forma, los discursos de los jerarcas ideológicos del
reformismo en La Habana también recogen los elementos imprescindibles del desplaza-
miento y la reestructuración de clases que el cambio social que preconizaban necesaria-
mente implicaría.
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Abocada a la imprescindible necesidad de un magno cambio social
ya en la segunda mitad del siglo XIX, todos los elementos componentes
de la sociedad cubana. descontando a los integristas. entendían la im-
portancia de asumir, en breve plazo. dicho cambio. El vuelco capital a
la realidad socio-económica insular podía efectuarse de dos formas:
contra España, mediante la creación de un Estado NacionaL o dentro de
España. reformulando el statu de la Isla. Tanto los defensores de la in-
dependencia como los propulsores de las reformas tenían una «justifi-
cación histórica» que respaldaba la actitud asumida. En la misma me-
dida en que ambos proyectos se contrastasen, y que el decursar del
tiempo priorizase sucesivamente uno u otro. el conflicto metrópoli-co-
lonia asimilaría elementos indiferenciados, que pasarían a formar parte
de su caracterización internaN. Dicho de otra manera. liberales refor-
mistas e independentistas contribuyeron igualmente a la construcción
de la imagen conflictual entre España y Cuba.
Por debajo de la simple apariencia de enfrentamiento ideo-político
cubano-español, se encontraban fuertes discrepancias -antagónicas al-
gunas, conciliables otras- acerca del futuro desarrollo económico de
Cuba. En el seno de los no independentistas, las opciones se polariza-
ban en torno a dos alternativas: pervivencia de la situación, tal y como
era el lazo colonial, o reestructurar este. modificando lo que tenía de
obsoleto. en función de las demandas del próximo siglo. como impulsa-
ban los sectores más dinámicos de la sociedad española en avenencia
con sus similares cubanos. Los independentistas. a su vez. se compo-
nían de un grupo poco estructurado y mal definido. quizás el germen
nacional de una burguesía no azucarera. para el cual la creación del Es-
tado no implicaba necesariamente profundas transformaciones de la
realidad40; sin embargo. la gran mayoría del independentismo se agru-
paba en torno al proyecto de cambio social propuesto por José Martí,
que era, en verdad. el más radical y coherente proyecto surgido en el si-
glo XIX latinoamericano. y cuya plasmación hubiese representado un
vuelco total de la situación socio-económica insular. proyectado en
función de las capas intermedias y las masas populares. De la existen-
39 Lo señalado se manifestó en no pocas zonas de Cuba. especialmente en la region de
Holguín, en la que muchos de los comités liberales locales sirvieron de cobertura al trabajo
independentista .Véase el periódico holguinero La Doctrina. cuyo director era el futuro ge-
neral José Miró Argenter, en especial los números del 14 de enero de 1894, y del 18 de fe-
brero del propio año.
40 A mi juicio, ya es un clásico en el tratamiento de estos problemas el libro de Ramón
de Armas La Revolución Pospuesta. publicado en La Habana por la Editorial de Ciencias
Sociales. en 1975.
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cia de estas (y a no dudarlo, algunas otras) opciones de cambio, debe
mucho la imagen del conflict041 .
En la construcción imaginaria de este influyó no poco el especial y
siempre creciente interés de los Estados Unidos hacia Cuba. Ya ha sido
señalado que la relación económica entre ambas regiones no cesó de
crecer, distanciando a la Perla de Las Antillas de su metrópoli. Desde
Norteamérica, sin entrar bruscamente en contradicciones diplomáticas
con España, no se ocultaba por la prensa, o por prominentes figuras de
distintas administraciones, la necesidad imperiosa de que la Isla entrase
a formar parte de la constelación de las barras y las estrellas; para ello,
las campañas difamatorias sobre el sistema de gobierno español en el
Caribe eran frecuentes, haciéndose hincapié en la «heterogénea y mal-
sana» composición de razas que España había provocado en Cuba, de-
nigrando sin ambages la civilización aspañola, o, en términos contem-
poráneos, la hispanidad42. Dada la gran cantidad de cubanos emigrados
o que estudiaban en el país del Norte, se sobrentiende la influencia que
en ellos ejercía la opinión publica, exacerbada en los años de 1896 y
1897. El sistema de gobierno norteamericano era presentado como la
única alternativa válida para el pueblo cubano, frente al «desgobierno»
de Madrid. Así fue construyéndose una imagen de la inexorabilidad
histórica en que se encontraba Cuba de romper definitivamente sus la-
zos seculares con España, pasando a formar parte de los Estados Uni-
dos43 .
41 Las diferentes valoraciones que sobre matices diversos dentro de los proyectos exis-
tentes pueden resaltarse, se ejemplifican en la carta enviada por Raimundo Sánchez, futuro
oficial mambí, a Isabel Valdivia, su madre, el 9 de mayo de 1893, en la que, juzgando el
llamado alzamiento del Purnio, en Oriente, este joven vierte conceptos nada edificantes de
los revolucionarios implicados que actuaron, «bajo la influencia, tal vez, del a!coho!». Uno
de estos, Ricardo Sartorio, llegaría a General del Ejército mambí. Archivo Provincial de
Sancti Spiritus, legajo 1, expediente 40.
42 Tales ofensas tuvieron cumplida respuesta en el trabajo de José Martí titulado «Vin-
dicación de Cuba», aparecido en el Evening Post, de New York, el 25 de marzo de 1889,
que le salía al paso al denigrante escrito que sobre el pueblo cubano y sus tradiciones, viri-
lidad y costumbres, había publicado The Manufacturer de Philadelphia, el 16 del propio
mes. Ante los denuestos vertidos por el periódico de Pennsylvania, Martí escribió una de
sus mejores y más sentidas crónicas. La prensa norteamericana daba así clara muestra de la
exacerbación extrema del conflicto.
43 Aunque parezca difícil, no pocos diarios de campaña inéditos, que se encuentran en la
Sala Cubana de la Biblioteca Nacional José Martí, reflejan la incomprensión de ciertos sec-
tores de la pequeña y mediana burguesía en relación con los verdaderos intereses de Estados
Unidos hacia Cuba. En unos cuantos de entre ellos se percibe, o más aún, se lee, el interés
por que la guerra cubano-española termine de manera rápida gracias a la «ayuda» al interve-
nir en la misma que pueden prestar, al pueblo insular, los gobernantes estadounidenses.
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Tampoco puede hacerse abstracción de una realidad singular: en la
misma medida en que el conflicto metrópoli-colonia se ventilase con
las armas en la mano, es decir, a partir de la propia arrancada del pe-
ríodo 1868-1880, la posible avenencia entre Cuba y la madre patria se
cerraba casi definitivamente. Hasta esos momentos, la comunidad de
idioma, religión, cultura. y no pocos elementos de la psicología nacio-
nal, unían a ambos pueblos. Pero la guerra actuó como un factor tre-
mendamente disolvente de dicha unión; al deslindar los campos, todo
ciudadano de la Isla quedó encerrado en el marco de «cubano» si era
independentista. y anticubano, si no 10 era44 . Miles de muertos en la
manigua dotaron a los habitantes de Cuba de un patrimonio de mártires
propios, inexistentes hasta entonces, que podía ser asumido con pleno
orgullo. Poco importante o no, ficción o no, la República de Cuba en
Armas, con sus leyes, su gobierno y sus problemas. fue un incuestiona-
ble hecho histórico. Una bandera que reverenciar. y un himno que ento-
nar, completaron el cuadro de la desunión. Para un cubano de 1890,
póngase por caso, las hermosas tradiciones nacionales españolas (la
Reconquista, el combate contra Napoleón) ya no eran «sus» tradicio-
nes. La Revolución del 68 -«¡Qué guerra la de Cuba~». diría con ad-
miracion y amor el general Máximo Gómez- y las figuras de Carlos
Manuel de Céspedes e Ignacio Agramonte. las habrán sustituido en el
imaginario popular. La villa de Bayamo desplazaba a Sagunto, y el río
Cauto ganaba para siempre una batalla histórica frente al Tajo, al Ebro
y al Guadalquivir.
Analizando desde nuestra contemporaneidad, puede decirse que el
conflicto reflejaba la alternativa entre un futuro desarrollo insular diri-
gido e impulsado «desde arriba», o animado y propulsado «desde
abajo», con la consiguiente carga popular que esto implica. En qué
forma se desplegaría el desarrollo del capitalismo en Cuba era la cues-
tión de orden en aquellos tiempos. De la respuesta que se diese a tal
pregunta, dependería la posición a asumir ante el conflicto. que podía
resolverse con la creación del Estado NacionaL o mediante la reformu-
lación de los términos del mismo, en el sentido en que España dejara
un poco de ser la metrópoli, cambiando así el statll de colonia de Cuba.
Si se hace abstracción del interés norteamericano hacia la Isla, materia-
lizado en su intervención en la contienda cubano-española, debe de-
44 Sobre esta supuesta dicotomía entre cubano como independentista, y anticubano
como evolucionista o antirrevolucionario. se encuentra abundante información en el Cen-
tro de Estudios sobre las Guerras de Independencia. en el Museo Casa Natal de Calixto
Garcia, en Holguín.
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cirse que, avanzada la pasada centuria, la dialéctica interna del desarro-
llo económico-social cubano exigía la separacion del gobierno español
después de cuatro siglos de pertenencia45 , lo cual es históricamente
muy distinto a una separacion «de España». En efecto, la implantación
del Eslado cubano no tenía por qué implicar una ruptura nada necesaria
con el mundo español, con el que Cuba tenía tantos y hermosos víncu-
los. Relaciones económicas y culturales de preferencia entre España y
Cuba era lo racional en ambos casos46. Pero la intervención norteameri-
cana y la deformación por décadas del conflicto, frustraron durante
años esta concepción, al nivel macro de la sociedad. Las diatribas con-
tra el hombre español, derivadas de su actuación como soldado, se he-
redan en la nueva realidad republicana, si bien suavizadas por el inter-
cambio mutuo representado por la incesante emigración de españoles
hacia Cuba. Las opiniones de la prensa, los argumentos de muchas
obras literarias; la proyección perspectiva de la mujer; la identificación
de mambisado con patriotismo; de nación con revolución; la definicion
del ser nacional dentro de la historiografía por oposición «al otro», ya
fuese este España o los Estados Unidos, y el derarrollo paralelo de los
acontecimientos históricos y de su construcción narrativa, que mitifi-
can y convierten a los años1868-1898 en el periodo «heroico», por ex-
celencia de la historia nacional, son algunos de los elementos funda-
mentales que la visión desde Cuba del conflicto metrópoli-colonia
generó, con tanta fuerza como para alcanzar, cien años después, a im-
poner su presencia en un congreso científico internacional.
45 La mejor argumentación con contenido «concreto» sobre la necesidad histórica de la
separación de Cuba de su metrópoli la dio Rafael Maria Merchán en su libro Cuba: justifi-
cación de sus guerras de independencia, Bogotá, imprenta La Luz, 1896. Sue argumentos
son punto menos que irrebatibles.
46 Siempre será de utilidad recordar la hermosa frase de Martí y Gómez contenida en el
Manifiesto de Montecristi: «La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus hi-
jos, y en el acatamiento de la patria que se ganen podrá gozar, respetado, de la libertad ...».
Frase de amor, y no de odio, escrita por los dos principales jefes cubanos del conflicto.
